"Ma i veri viaggiatori partono per partire e basta: cuori lievi, simili a palloncini che solo il caso muove eternamente, dicono sempre "andiamo" e non sanno perché. I loro desideri hanno le forme delle nuvole".
C. Baudelaire

domenica 22 maggio 2011

Cammino intollerante

È così strano. L'incontro con l'intolleranza ha un non so che di sconfitta.
È stato ieri. Mi ha accompagnata come un'ombra per un lungo tragitto, aveva la voce delle decine di ragazzi che cercavano invano di fermarmi, aveva le mani dei poveracci che mi chiedevano del cibo e aveva gli occhi sfatti dei tossici lungo la plage. (Che poi, tossici... fatti di colla e sniffatori di tabacco... a due passi dal ketama... usufruissero almeno dei prodotti locali!).
Ma perché non mi lasciate in pace? Perché sono europea? Perché ho gli euro? Perché posso fare sesso senza firmare un contratto? Guardatevi intorno, non vi accorgete della ricchezza che c'è?
La mia passeggiata era in realtà una fuga. Via, lontano dal popolo!!!
Quanta distanza. Sto leggendo Il tè nel deserto di Bowles e sebbene sia ambientato almeno 50 anni fa, descrive in molte occasioni la realtà da queste parti, non c'è più la quarta classe sui treni, ma nelle strade si. Eccome! Paul Bowles è nato a New York e morto qui, le sue ceneri sono state gettate su uno dei monti qui intorno.
È bello fare gli antropologi, i curiosi o anche solo i turisti, ma ieri ho pensato a Malinowski che, mentre recitava la parte dell'antropologo, nei diari scriveva con la voce dell'intolleranza. Osservazione partecipante o meno, è come essere vicinissimi ma avere tra di noi un precipizio senza fondo. Gli occhiali con cui vedo (fatti della mia cultura e conoscenza) non fanno altro che mettere in evidenza la piramide sociale... mi sembra come se il mio stesso "capire" sia in fin dei conti un "pormi al di sopra".

Girovago senza meta. Poco più avanti l'entrata di una chiesa. È chiusa, eppure in pochi secondi mi sembra di sentirmi più tranquilla, non so, a casa. Come se il mondo mi dicesse "guarda che lo sappiamo che esisti anche tu...". Io, che vado in chiesa solo per i funerali!
Poi mi sono fermata. Ho messo a fuoco il tutto e ho ringraziato la vita che mi ha permesso di avere gli strumenti per moderare le paure. Quelle paure su cui giocano i potenti per essere e rimanere tali.

Il mio sentimento è stato di profonda intolleranza, senza un briciolo di compassione. È stato un odio lucido nei confronti dell'ignoranza, della piccolezza figlia dell'assenza di libertà e di Cultura. È un cane che si morde la coda... a un popolo ignorante corrisponde una dittatura (più o meno dittatoriale che sia) e viceversa. Sembra tautologico. Sembra pure giusto talvolta. Te lo meriti popolo, non capisci niente! Mi è parso di non vedere via d'uscita per questa gente. Dicendo questa gente lo dico proprio come appare, con tutto il classismo che vi si specchia. Piaccia o meno, c'è. Per quanto mischiati, coperti dai veli o da jallaba piuttosto che da un jeans, gli strati sociali sono evidenti.


Tanta povertà, che nelle città diventa tensione. Troppe mani tese. Nei villaggi è diverso. Su per i tornanti dell'Atlas un nonnetto mi ha mostrato fiero le tante cartoline ricevute negli anni dai turisti che aveva incontrato. Me le ha mostrate alcune al dritto, altre al contrario. Era analfabeta, ma ancora umano.


Libertà e Cultura è la chiave.

mercoledì 18 maggio 2011

L'attesa

Il bambino grasso mangiava patatine scoppiettanti arancioni che faceva distrattamente cadere dalla busta. Di tanto in tanto sleccazzava un contenitore di plastica, cercando con la lingua i resti di una specie di budino caramellato. Giocava su se stesso, andava prima su una gamba, poi su l'altra, guardava per aria continuando a roteare e a ficcarsi patatine gonfiate arancioni in bocca, mentre la madre, o magari la nonna, o la zia, o la sorella, sotto il suo burqa, cercava di fermare un taxi. Passavano i minuti. Aveva appena fatto la spesa.

Marjan è l'Auchan modello arabo, un grande supermercato con accanto McDonald's (con carne halal, "McArabia" included), Bricolage e un centro di elettrodomestici. Ero arrivata alla cassa, dopo l'oretta occidentale di acquisti, il tavolino con due le sedie che volevo comprare aveva il codice a barre sballato e non passava, così, mentre i commessi continuavano a fare su e giù per trovare rimedio, io aspettavo inebetita. Nel frattempo la cassiera andava avanti. Scorrevano le persone. In quel tempo, mi ero accorta che il burqa mi spaventava. Dopo di me, infatti, c'era una donna completamente coperta, tutta in nero con tanto di guanti, dalle caviglie avrà avuto trent'anni; era con suo marito. Avevo evitato gli sguardi di entrambi. Dopo la coppia, era in fila una donna velata, con una scollatura da capogiro. La cassiera ed io, nessuna descrizione. Mi era sembrato di percepire gli imbarazzi. Che dirà, là sotto, a se stessa? Si sentirà migliore o peggiore di me? E della cassiera? E suo marito? Sarà disturbato dalla mia presenza? O l'imbarazzo è solo la mia proiezione?

Non sono riuscita a comprare il tavolino.

Il taxi tardava. La donna col burqa iniziò a parlottare, ci ho messo un po' per capire che era rivolta a me. Diceva qualcosa sui taxi che non passavano. "Ma fahmish" non capisco, ho risposto, poi si è messo in mezzo il bamboccio grassottello. Mi ha chiesto se ero francese, gli ho detto che ero italiana. Dopo un paio di battute la signora mi ha detto: ma allora un po' capisci l'arabo, si, ma solo un po', e ha sorriso la donna senza età, i suoi occhi sono diventati due lunette all'ingiù e ho riso anch'io, e il bambino: sei belga?, no, sono italiana, conosci l'Italia?, no. Si chiamava Ibrahim e mentre mi parlava buttava per terra il contenitore sleccazzato di plastica senza nemmeno guardare dove andava a finire. Non lo buttava per terra, lo lasciava cadere dalle mani. Per un bambino è difficile immaginare un adulto che non capisce.

Trovarono il taxi prima di me e non mi salutarono prima di andare via.
Non avevo più paura.